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Dalla Resistenza alla Libertà: Il sentiero della Costituzione 

 

Il sentiero parte da Murazze, una piccola località della Valle del 

Setta, a poche centinaia di metri dalla lapide che ricorda Mario 

Musolesi, detto il Lupo, comandante della Brigata Partigiana Stella 

Rossa morto nell'attacco contemporaneo al rastrellamento di fine 

settembre 1944. Sotto un ponte della ferrovia un’altra lapide ricorda 

altri morti, uccisi sul lavoro, a indicare il senso della profezia del 1° 

articolo della Costituzione Italiana:  

 

L'Italia è una Repubblica democratica, fondata sul lavoro.  

La sovranità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme 

e nei limiti della Costituzione. 

 

Poi il Sentiero della Costituzione si inerpica per una carrareccia fino 

a Cerpiano… a Casaglia… Ci troviamo nel Parco storico di Monte 

Sole.  

In quella pace contadina, testimone delle terribili sofferenze che 

hanno caratterizzato la Resistenza, in quell’eccidio di comunità 

protagoniste del sacrificio, la sete di libertà divenne palpabile come 

lo è la voglia di vivere di ogni persona, di ogni creatura.  

Lì, e nei tanti luoghi come quelli, è nata la Costituzione. 

I suoi articoli si possono leggere ai bordi della strada, camminando 

senza fretta,  facendo scendere nell’animo quel memoriale sacro. 

Una sosta al Poggiolo per un poco di ristoro.  

Una pausa per riflettere e per resistere ancora oggi ai poteri del 

nostro tempo che attraverso  frammentazione e precarietà  

destabilizzano la democrazia e riducono in rovina cittadini, famiglie 

e comunità, umiliano la Costituzione.  

Riflettere anche sul contesto internazionale che ci stringe in un 

villaggio globale dove soffiano venti di libertà soffiano a stento, 

contrastati da crisi economiche, istituzionali e politiche. 
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Riflettere però anche sulle ragioni della speranza come nella battaglia 

sostenuta in Italia da giovani, donne e operai per i referendum sui 

beni comuni; costretti poi a misurarsi con strumenti e forme di 

rappresentanza inadeguati alla realizzazione di una piena democrazia. 

Il Sentiero scende poi alle Quercie nella valle del Setta per risalire 

aldilà del fiume… Monzuno… Madonna dei Fornelli… Val 

Serena… Passo della Futa… Cimitero tedesco. Siamo in Toscana. 

Più di 32.800 giovani persero la vita lungo la Linea Gotica nella 

pazzia della guerra della razza pura. Ciò che iniziò con le leggi 

razziali, finì nell’autodistruzione. 

Riprende il sentiero lungo il crinale: si arriva al Passo del Giogo, e 

scendendo si arriva a Badìa Moscheta, un agriturismo ricavato da 

una antica Badìa,  posto in un luogo meraviglioso. Procede lungo la 

Valle dell’Inferno per risalire a Casetta di Tiara: luogo simbolo 

della lotta partigiana e della pace contadina. Anche qui è necessaria 

una sosta di riflessione come al cimitero tedesco. 

Continua il cammino sul crinale, a circa 1.000 metri di altezza, fino a 

raggiungere, dopo il Passo della Sambuca, l’agriturismo “le 

spiagge” da Tamara, dove sostare per la notte in un’atmosfera 

sospesa di libertà e di pace. 

Si scende poi al Passo di Colla di Casaglia e si risale sul crinale.  

Siamo nell’alto Mugello e, là in basso, la valle del Sieve dove c’è 

Borgo San Lorenzo. Il crinale a volte si allarga un poco in piccoli 

pascoli, luoghi che invitano ad una sosta ed a scambi di idee e 

pensieri, confrontandosi sui cammini di libertà da percorrere in 

questo nostro tempo. 

La discesa, in mezzo al bosco, ci conduce a Gattaia ed a Molezzano 

e  da qui, dopo aver passato Vicchio, si sale a Barbiana, nella scuola 

della libertà, voluta e realizzata da Don Lorenzo Milani.  

Quella di Barbiana è un’esperienza ricca di tante risorse e tante 

suggestioni, capaci di far soffiare un vento di liberazione in tempi e 

luoghi, tra uomini e donne diversi e tra diverse generazioni: 

testimonianza e profezia.  
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I luoghi che hanno costruito 

il “Sentiero della Costituzione” 
 

Alle Murazze, sosta davanti al primo articolo della Costituzione. 
 

Art. 1. L’Italia è 
una Repubblica, 
fondata sul 
lavoro. 
La sovranità 
appartiene al 
popolo, che la 
esercita nelle 
dovute forme e 
nei limiti della 
Costituzione. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Morti bianche a Murazze di Vado il 14 aprile 1978 

E’ da poco passato mezzogiorno quando il treno 572 bis 

deraglia a causa di una frana presso Murazze di Vado, 

sulla linea Firenze - Bologna. L’incidente a prima vista 

sembra meno grave del previsto ma alcuni secondi dopo 

sopraggiunge sul binario opposto il rapido 813 “Freccia 

della Laguna”. L’urto diviene inevitabile e provoca il 

deragliamento del rapido che precipita quasi totalmente 

nella scarpata adiacente. Alla fine della tragedia si 

conteranno 42 morti e oltre 120 feriti. 

… questa è la storia di mio fratello “Lupo”… 
Testimonianza di “Brunetta” Musolesi, Add. Al Com. “Stella Rossa” 

… Era nato nel ‘14 ed ha sempre vissuto con noi: mamma, babbo, sei 

sorelle e un fratello, Guido. Abitavamo a Vado.  Il «Lupo» faceva il 

meccanico specializzato. Fu sempre nemico del fascismo, odiava la sua 

politica, le sue persecuzioni, le sue oppressioni.  Non voleva fare il 

soldato. Invece gli toccò di andare in Africa. Stette via due anni e non 

scrisse quasi mai. Tornò sergente maggiore, con due decorazioni. 

L’otto settembre era caporalmaggiore all’8° centro, a Roma. Partecipò 

alla battaglia di S. Paolo. Dopo l’occupazione di Roma da parte dei 

tedeschi, tornò a casa. Cominciò subito la lotta contro i nazi-fascisti. …. 

Il 29 settembre ’44 i tedeschi attaccarono in forza tutta la zona. 

… Dopo un anno lo ritrovammo, morto. 

I bambini, anche adesso, quando giocano, trovano sempre da bisticciare, 

perché  ognuno di loro vuole essere il «Lupo». 
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Il  Parco Storico di Monte Sole 
 (salendo da Murazze entriamo nel Parco Storico di Monte Sole) 
 
 
Si piegano le querce 
come salici 
sul cuore delle rocce 
a Monte Sole. 

         Hanno memoria le querce, 
         hanno memoria! 

Memoria di sanguigne uve 
pigiate in torchi amari 
memoria di stermini e di paure 
memoria della scure 
nel ventre delle madri. 

         Hanno memoria le querce, 
        hanno memoria! 

Memoria di recinti profanati 
memoria dell’agnello e del pastore 
crocifissi 
tra reliquie di santi 
sull’altare. 

 Hanno memoria le querce 
 hanno memoria! 

Memoria dell’inverno desolato 
memoria della bianca ostia di neve 
e del Kyrie degli angeli 
sul corpo del profeta decollato. 

Ardono le querce 
come il cero pasquale 
sul candelabro della notte 
a Monte Sole. 

Cristo, Figlio del Dio vivo, pietà di noi. 
Vergine del giglio e dell’ulivo, intercedi per noi. 
Beati martiri di Monte Sole, pregate per noi.  

 (dallo Spiritual “Le querce di Monte Sole” del 25 aprile 1978) 
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Le 33 ore di Cerpiano 

 

Dal libro “Le querce di Monte Sole” (pag.75) ecco uno stralcio del 

diario della maestra Benni (testimone sopravissuta) 

 

….“A Cerpiano quel tragico venerdì 29 settembre (1944) Don Marchioni era 

atteso per celebrare la Santa messa nell’Oratorio dedicato all’Angelo 

Custode. Ma la paura più folle aveva invaso tutti, poichè i tedeschi stavano 

per arrivare. Qualcuno aveva suggerito di nascondersi nel rifugio del bosco, 

anzi il grosso della gente vi era già; ma ecco che  si dice essere imprudente 

lasciare una casa così grande abbandonata: “Ci verranno a cercare, ci 

crederanno tutti partigiani nascosti e ci uccideranno”. Qualcuno resta, ma 

una cinquantina ritorna indietro seguendo il consiglio di chi ha più autorità e 

rifugiandosi nella cantina del “Palazzo” dove abitualmente ci si riparava per 

le cannonate frequenti. Arrivano i tedeschi. Fanno salire queste 49 persone 

dalla cantina alla cappella attigua al “Palazzo”: sono 20 bambini, due vecchi 

quasi invalidi e 27 donne, fra le quali tre maestre. Chiudono accuratamente 

le porte e poi... comincia il getto fatale delle bombe a mano. Sono le nove 

del mattino e 30 vittime sono immolate. Chi può ridire ciò che è passato fra 

quelle mura nella lunga giornata, nell’ancor più lunga notte e nella penosa 

mattinata del giorno 30? 

Feriti che si lamentavano invocando disperatamente aiuto; bimbi che 

piangevano, mamme che tentavano proteggere le creature superstiti. Una 

donna, Amelia Tossani, voleva fuggire ad ogni costo; aperta la porticina 

laterale è stata da un tedesco di guardai freddata sulla soglia, sicché il suo 

corpo è rimasto metà dentro e metà fuori e la notte maiali randagi ne hanno 

rosicchiato il capo fra l’orrore di chi, impotente, assisteva a tale spettacolo 

....  Nina Frabboni, da poco tempo sfollata lassù, è rimasta ferita grevemente 

e si lamenta per ore ed ore con alte grida. Un tedesco di guardia, senza 

cuore, seccato di questo urlare, entra e con un colpo di fucile uccide la 

disgraziata fra il terrore dei superstiti....”. 
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Cerpiano – Casaglia – Caprara - S.Martino 

  Casa per la Pace – Poggiolo – Cadotto - …….. 

Il Parco storico del monte Sole copre un’area di circa 6.300 ettari, compresa nel 

territorio dei Comuni di Marzabotto, Monzuno e Grizzana Morandi. 

L’interesse dei tedeschi per l’altopiano di Monte Sole aumentò in proporzione 

all’avanzata degli Alleati. Dopo lo sfondamento della “linea Gotica” nell’agosto-

settembre 1944, il controllo del crinale Setta-Reno divenne di vitale importanza. Fu 

adottata la soluzione più drastica e brutale: spazzare via da Monte Sole ogni forma 

di resistenza. L’operazione scattò all’alba del 29 settembre 1944, quando reparti 

delle SS, della Wehrmacht e fascisti italiani danno inizio ad un violento 

rastrellamento accompagnato da eccidi, razzie e incendi. I partigiani della Stella 

Rossa opposero resistenza; ma l’imponente forza armata tedesca li sconfisse. 

La gente venne colta di sorpresa. Alle prime avvisaglie del rastrellamento gli uomini 

abili si rifugiano nei boschi, gli altri abitanti,  donne, vecchi e bambini, si raccolsero 

nelle chiese, nei rifugi antiaerei, nelle stesse abitazioni. Il rastrellamento si rivelò di 

una brutalità estrema: fra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 vennero massacrate 

770 persone, nei modi più violenti e brutali, nelle case, nei luoghi di culto, nei rifugi, 

in decine e decine di località. Di questi 216 sono i bambini, 316 le donne, 142 gli 

anziani, cinque i sacerdoti.  Anche il paesaggio di Monte Sole venne sconvolto 

dalla guerra.  

Durante il  massacro i tedeschi incendiarono case e fienili, uccisero gli animali. Poi 

l’area di MonteSole-MonteCaprara venne trasformata dall’esercito di occupazione 

in un campo trincerato e il territorio circostante minato.  

Dopo la guerra il rientro su questi luoghi fu difficilissimo: alle distruzioni si aggiunse 

il doloroso ricordo dei cari che furono morti. Negli anni Settanta, sopratutto per 

opera del prete Don Gherardi, si cominciò a prendere sempre più in considerazione 

la rivitalizzazione di tutta l’area. Nel 1982 nacque il Comitato Regionale per le 

Onoranze ai Caduti di Marzabotto. Nel 1989 sui luoghi della Resistenza e degli 

eccidi nazifascisti la Regione Emilia Romagna istituì il Parco Storico di Monte Sole.  

L’educazione alla pace, alla solidarietà e alla tolleranza verso gli altri sono 

strumenti fondamentali per la formazione dei giovani e come tali vanno potenziati e 

fatti vivere a partire proprio dagli avvenimenti che hanno più direttamente segnato 

la storia locale. Queste motivazioni hanno portato alla attivazione di una particolare 

iniziativa denominata ”Progetto Aula Didattica Monte Sole”. 
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Linea Gotica: 
dalla Futa alla libertà 

Elegia per un soldato tedesco  
 (Antonio Zambonelli - luglio 1955) 

Perdesti con la giovane età, gli amici 
caro Helmut, caduto per la gloria del Reich; 
ed ora non ne hai che presso il tuo corpo sfatto 
sotto la nera croce di Dio. 

Tu avevi vent’anni e i tuoi maestri 
celarono a te la voce dei tuoi poeti 
che dissero “Ama!”, e t’urlarono “Odia!”. 
Tu non sapevi allora la triste sera 
di questo cimitero, lontano dai boschi di Baden. 

Essi dissero “Superuomo” e tu ti credesti tale, 
ingenuo fanciullo dagli occhi celesti, 
e non sapevi quanta più gioia dia 
sentirsi solo uomo (difficile cosa peraltro). 

Oh! se tu avessi creduto alle lacrime 
della bionda fanciulla di casa tua, 
la mite Katrin dal corpo sottile 
e dalle lunghe trecce di Valchiria! 
Come calda fu la preghiera delle sue labbra 
esangui 
nella fresca notte stellata della tua città! 

Ma tu eri appena uscito dai ranghi della 
Hitlerjugend, 
t’avevano dato una bruna divisa di morte 
e un’aquila, spettrale, nel suo smorto colore 
d’argento; 
avevi letto più volte il “Mein Kampf”, 
tetro abbicì della morte... Eri duro nel cuore. 

E finisti qua, quando ancora non sapevi amare 
perchè l’odio solo ti fu insegnato; 
ed io che un giorno, bambino, piansi di paura al 
vederti, 
piango ora di pietà sulla tua tomba nuda. 

 

È passata alla storia con il nome di 
Linea Gotica, ed è stata l'ultima linea di 
resistenza tedesca in Italia. Una 
fortezza immensa e formidabile che si 
dispiegava per ben 320 km, partendo 
dalla vallata del fiume Magra, a sud di 
La Spezia, stendendosi attraverso le 
Alpi Apuane fino a raggiungere una 
serie di capisaldi che bloccavano i vari 
passi appenninici. L'estremità orientale 
della linea percorreva la vallata del 
fiume Foglia fino a raggiungere le alture 
tra Pesaro e Cattolica, sull'Adriatico. 
Queste linee difensive, oltre a sfruttare 
roccaforti naturali come il passo della 
Futa, si articolavano in un complesso 
sistema di bunker, fossati anticarro, 
campi minati e trincee scavate nelle 
zone di pianura. Il maresciallo 
Kesselring, comandante in capo delle 
truppe germaniche in Italia, la definì 
"barriera inespugnabile". Quindicimila 
operai italiani furono arruolati di forza 
per l'esecuzione dei lavori. Nonostante 
ciò, non tutte le opere realizzate erano 
di buona qualità. I manovali italiani, 
infatti, non si dedicavano al lavoro con 
lo stesso entusiasmo dei tedeschi, e in 
ogni angolo della montagna, dove la 
Resistenza partigiana cresceva di 
giorno in giorno, era un succedersi 
continuo di azioni fulminee di 
sabotaggio e di ritardo. E' lungo la Linea 
Gotica che si combatteranno fra le più 
dure battaglie della Il guerra mondiale in 
Italia: per nove mesi, dall'estate del '44 
alla primavera del '45, gli eserciti 
coinvolti si fronteggeranno in scontri 
cruenti e terribili, perdendo decine di 
migliaia di uomini. 
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Lo avrai, camerata Kesselring, 
il monumento che pretendi da noi italiani 
ma con che pietra si costruirà 

a deciderlo tocca a noi. 

 

Non coi sassi affumicati 

dei borghi inermi straziati dal tuo sterminio 

non colla terra dei cimiteri 

dove i nostri compagni giovinetti 

riposano in serenità 

non colla neve inviolata delle montagne 

che per due inverni ti sfidarono 

non colla primavera di queste valli 

che ti videro fuggire. 

 

Ma soltanto col 

silenzio del torturati 

più duro d'ogni 

macigno 

soltanto con la 

roccia di questo 

patto 

giurato fra uomini 

liberi 

che volontari si 

adunarono 

per dignità e non 

per odio 

decisi a riscattare 

la vergogna e il terrore del mondo. 

 

Su queste strade se vorrai tornare 

ai nostri posti ci ritroverai 

morti e vivi collo stesso impegno 

popolo serrato intorno al monumento 

che si chiama 

ora e sempre 

RESISTENZA. 

 

(il cimitero tedesco alla Futa) 
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Resistenza Toscana (entriamo nel Mugello) 

 

  

 

 

 

Badia di Moscheta. 

 

E’una valle immersa nel verde, che 

esercita da sempre un grande 

fascino sui suoi visitatori per le sue 

caratteristiche naturali, per la 

bellezza dei paesi che vi sono 

all’interno e per la sua cucina.  

La Badia di Moscheta fu il primo 

insediamento dei monaci 

vallombrosiani del territorio. 

Successivamente più volte la Badia 

venne ricostruita in seguito alla 

distruzione per inondazioni e incendi; 

essa raggiunse un notevole 

splendore nel XIII secolo. In epoca 

lorenese (1788) l’Abbazia venne 

soppressa, i suoi cospicui beni 

furono venduti all’asta e, costituita in  

parrocchia, la si affidò alle cure del 

clero diocesano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La pietra di Firenzuola 
Antiche sono le tradizioni degli scalpellini 

di Firenzuola, e rimangono 

a testimonianza pregevoli  manufatti da 

loro realizzati e la trasmissione alle 

generazioni che si sono succedute. 

Sia per la grana che per il colore essa 

assomiglia alla pietra serena tanto 

impiegata dal Brunelleschi, da 

Michelangelo e dal Vasari, estratta dai 

colli fiesolani. 

 

 

 

 
Caminetto in pietra 

di Firenzuola 
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CASETTA DI TIARA 

Questa frazione rientra nel territorio del comune di Palazzuolo, ma fa parte 
del Vicariato di Firenzuola. I pochi abitanti del luogo parlano ancora una sorta 

di dialetto, il casettino. 

 
In una lapide sul muro esterno nella parte sinistra della Chiesa, c’è scritto 
quanto gli abitanti di Casetta di Tiara, pur essendo in piena guerra, nei luoghi 
della linea gotica dove operavano le brigate partigiane, vissero affezionati al 
loro luogo come se la guerra non ci fosse. 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tabernacolo di Casetta di Tiara 
 

Casetta di Tiara, divenuta campo di lotte 

cruenti nel fatale 1944, colpita nei suoi 

figli migliori, ritrovava nell'esempio del 

suo eroico pastore Don RODOLFO 

CINELLI  

lo smarrito coraggio, monito, 

testimonianza,ai posteri a quali altezze 

porti la fede di un sacerdote in cui 

vibrino possenti affetto di Patria e amore 

di Dio. 

Quanti, tornata la libertà e la pace, 

si unirono ancora per un ideale comune 

sociale e cristiano 

ricordano il supremo sacrificio di 
 

 

LIVI ALDO 

 TAGLIAFERRI GIOVANNI 

caduti in guerra 

LIVI GIOVANNI  

 LIVI MILANESI ZUARA 

GIORGI LIVI MASSIMA  

 ANGELI GIOVANNI 

LIVI DOMIZIO 

 PAOLI DOMENICO  

LIVI ASSUNTA 

 TAGLIAFERRI DOMENICO 
MILANESI EMILIO 

ai morti tutti, lacrimate vittime 

dell'umana perfidia, la luce 

perpetua; 

alla società dolorante la pace 

di Cristo 

A.D. MCMLI 
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Colla di Casaglia  in Mugello.  

 
Prominenza la più elevata dell'Appennino del Mugello, fra la valle della Sieve 
e quella del Lamone di Romagna, sopra il varco dove passa la strada 
provinciale Faentina, al confine della comunità del Borgo di S. Lorenzo con 
quella di Marradi. 
 

 

 

 
«Piccolo centro di montagna, durante l'ultimo conflitto mondiale, ospitò i 
primi nuclei di resistenza armata e partecipò attivamente alla lotta di 
Liberazione, pagando un notevole tributo di vite umane e di danni materiali. 
Ammirevole esempio di coraggio, di spirito di libertà e di amor patrio.» 
Vicchio è stata la patria natale dei due pittori che hanno fatto grande l'arte 
figurativa nell'umanesimo e nel Rinascimento: Giotto e il Beato Angelico. 
Tra il 1559 e il 1571, a Vicchio soggiornò saltuariamente Benvenuto Cellini. 
Nella casa che fu dell'orafo e scultore, c'è oggi una scuola di oreficeria, in 
cui si tengono anche mostre. 
Tra i momenti più tragici della storia vicchiese si  
ricorda l'eccidio nazista di Padulivo, avvenuto tra il 10 e l'11 luglio 1944, 
quando le milizie tedesche, per rappresaglia contro l'uccisione di un loro 
commilitone per mano partigiana, assassinarono 15 persone 
Nella piccola frazione di Barbiana visse e operò don Lorenzo Milani, dopo la 
decisione della Curia di trasferirlo in quanto scomodo. Intellettuale raffinato, 
sensibile ai problemi dell'educazione, s'impegnò per l'elevazione culturale 
dei ceti meno abbienti. Il suo lavoro quotidiano e la sua produzione letteraria 
sconcertò e stimolò il dibattito pedagogico degli anni sessanta. 
 
 
 
 
 

Vicchio 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/Umanesimo
http://it.wikipedia.org/wiki/Rinascimento
http://it.wikipedia.org/wiki/Giotto
http://it.wikipedia.org/wiki/Beato_Angelico
http://it.wikipedia.org/wiki/1559
http://it.wikipedia.org/wiki/1571
http://it.wikipedia.org/wiki/Benvenuto_Cellini
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Eccidio_nazista&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Padulivo&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Barbiana
http://it.wikipedia.org/wiki/Don_Lorenzo_Milani
http://it.wikipedia.org/wiki/Anni_1960
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Barbiana 
 
 
…  Dal Lago della Baldracca, 
poi si prosegue a piedi. 
Fu la strada che percorse 
Don Milani quando si recò per 
la prima volta a Barbiana. 
Ora questo sentiero raccoglie 
i primi 53 articoli della 
Costituzione Italiana. E’ opera 
degli scolari di Don Milani, per 
ricordare chi li avviò ad 
essere cittadini liberi e senza 
paura…. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Una porta 

una porta chiusa 
una porta aperta 

una porta 
è per aprire 

per aprire al mondo 
per dire I CARE 

per dire MI IMPORTA 
mi importa del mondo 
mi importa della gente 
anch’io voglio lottare 

con tutti gli uomini e le donne che 
lottano 

per essere più umani 
per avere vita dignità rispetto 

liberazione 
e partecipazione 

 

 
per essere gli autori della propria 

vita 
con gioia e allegria 

con amicizia 
con un amore grande, immenso, 

per la vita. 
...una porta non per chiudere 

ma per partire 
non per finire 

ma per continuare 
in un altro cammino 

lo stesso impegno 
con fedeltà. 
Una porta 

sulla frontiera. 
 

(Maria  Rosaria Salvini) 
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Signore, che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce segno di 
contraddizione,  
che predicasti e soffristi la rivolta dello spirito contro le perfidie e gli 
interessi dominanti, la sordità inerte della massa,  
a noi, oppressi da un giogo numeroso e crudele che in noi e prima di 
noi ha calpestato Te fonte di libera vita,  
dà la forza della ribellione.  

Dio che sei Verità e Libertà, facci liberi e intensi:  
alita nel nostro proposito, tendi la nostra volontà, moltiplica le nostre 
forze, vestici della Tua armatura.  

Noi ti preghiamo, Signore.  

Tu che fosti respinto, vituperato, tradito, perseguitato, crocifisso, 
nell'ora delle tenebre ci sostenti la Tua vittoria: sii nell'indigenza 
viatico, nel pericolo sostegno, conforto nell'amarezza.  

Quanto più s'addensa e incupisce l'avversario, facci limpidi e diritti.  

Nella tortura serra le nostre labbra.  

Spezzaci, non lasciarci piegare.  

Se cadremo fa' che il nostro sangue si unisca al Tuo innocente e a 
quello dei nostri Morti a crescere al mondo giustizia e carità.  

Tu che dicesti: ``Io sono la resurrezione e la vita'' rendi nel dolore 
all'Italia una vita generosa e severa.  

Liberaci dalla tentazione degli affetti: veglia Tu sulle nostre famiglie.  

Sui monti ventosi e nelle catacombe della città, dal fondo delle 
prigioni, noi Ti preghiamo: sia in noi la pace che Tu solo sai dare.  

Signore della pace e degli eserciti, Signore che porti la spada e la 
gioia, ascolta la preghiera di noi ribelli per amore. 

 
 

La Preghiera del Ribelle  

di Teresio Olivelli e Carlo Bianchi  
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Nel campo un tesoro 

(nella Resistenza la Costituzione) 
 

“ Se voi volete andare 
in pellegrinaggio nel 
luogo dove è nata la 
nostra Costituzione, 
andate nelle montagne 
dove caddero i 
partigiani, nelle carceri 
dove furono 
imprigionati, nei campi 
dove furono impiccati.  
Dovunque è morto un 
Italiano per riscattare la 
libertà e la dignità, 
andate lì, o giovani, col 
pensiero, perché lì è 
nata la nostra 
costituzione. “ 
 

Piero Calamandrei 
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“Una certezza incrollabile, 
comunque, ci assicura: 
quello che passa è il 
passare ambiguo, non già 
il passato. Tutto ciò che è 
passato acquista un 
carattere di eternità, che 
non potrà mai essere 
annullato: anche quando 
sarà ridotto al nulla, sarà 
sempre vero che una volta 
è esistito, per opera e 
grazia di Dio. La fede, 
però, afferma ancora di 
più: l'universo è destinato 
a partecipare della stessa 
storia intima di Dio.”  
 

Leonardo  Boff 
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La crisi economica continua ad avvitarsi su se stessa.  
Certo nani e ballerine e Grandi Maestri  hanno contribuito a renderla più 

aspra, ma al fondo sembra di scorgere un nodo, un groviglio che è ben più 
pericoloso delle imprese di qualche risma di approfittatori. 

Non sono bastate le Primavere arabe e i movimenti a segnare una svolta, 
anche un piccolo segnale, di inversione di tendenza; anzi l’esito di tali 
movimenti è andato nella direzione opposta alle aspettative. 

Le Guerre Giuste hanno aggravato e non risolto alcun problema; gridare al 
terrorismo ha prodotto terrore. 

Il Medio-Oriente continua ad essere un focolaio di ingiustizia e inumanità, 
il Mediterraneo il camposanto di un esodo di dimensioni epocali. 

Anche l’Europa non riesce a suggerire una strada, non riesce a trovare nella 
sua storia le energie e la cultura per rinsaldarsi e fornire una guida. 

Gli egoismi, deboli ricette sul breve, motivo di gravi tragedie sul medio e 
lungo periodo, sembrano acquistare credibilità agli occhi di una cittadinanza 
impaurita che vuole sentirsi rassicurare nel benessere materiale raggiunto, 
costi quel che costi. 

Il problema che nella quotidianità appare più urgente è quello del lavoro, 
sia come fonte di reddito e sostentamento che come partecipazione alla vita 
della collettività e dignità individuale: la formula più sviluppo più lavoro, 
più lavoro più benessere sembra essersi inceppata nel primo passaggio; 
sommare ‘quantità’ senza criticare la ‘qualità’ di quanto si produce non serve 
più. 

Sono poche le voci che, come Papa Francesco, invitano a cogliere 
l’occasione per guardare più a fondo le contraddizioni e le ingiustizie di 
questa società, a trovare nuove strade perché sia  soddisfatto il diritto al 
lavoro. 

E siamo di nuovo alla Costituzione.  
Noi pensiamo che in essa sia indicata la strada per perseguire un giusto 

equilibrio tra doveri e diritti nel mondo del lavoro e in quello dell’economia, 
che essa vada finalmente attuata, che i suoi fini diventino quelli di chi 
legifera e di chi governa. 

Pensiamo che di essa si debba ritrovare lo spirito di confronto (anche 
aspro) che l’ha generata  perché non c’è una sola buona ricetta: perché la 
strada giusta non c’è,  l‘unica strada percorribile è quella che si avvale del 
contributo positivo di tutti.  
La nostra Costituzione, nata dalla Resistenza, ha dato dignità e democrazia a 
un Paese piegato dalla dittatura e dalla guerra,  il suo spirito e il suo dettato 
ci potranno aiutare a ritrovare il filo di quella rinascita civile anche in Europa 

Route 2014 (17 - 24  agosto) 

Attraversare la crisi: il sentiero della 
Costituzione. 

Lavoro e Decrescita 
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Domenica 17 Agosto 
Vado-Monte Sole. 

 

Ore 10.30: accoglienza a Vado e partenza .  

 

 Lungo la strada ricordo del Comandante Lupo della  formazione 

partigiana “Stella Rossa” col partigiano Franco Fontana. 

 

 A Murazze breve sosta,  facendo memoria delle morti sul lavoro.  

- Lettura del primi tre articoli della Costituzione. 

- Primo brano da La messa … 

 

Ore  13.30:Cerpiano e pranzo al sacco. 

 

Ore 15.00: Incontro a Casaglia con Francesco Pirini, testimone 

dell’eccidio di Cerpiano. 

 

Ore 17.00: Casaglia: Santa  Messa. 

 

Ore 18.00: Incontro con Fratel Luca, monaco della ‘Piccola Famiglia 

dell’Annunziata’ su: “Dossetti 1994: testimonianza. Quale eredità per 

noi?” 

 

Dopo cena: momento di conoscenza. 

 

Pernottamento in parte a Cerpiano, in parte alla ‘scuola di pace’ 

 
 
Art. 1.  L’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro. 
La sovranità  appartiene al popolo, che la esercita nelle dovute forme 
e nei limiti della Costituzione. 
 
Art. 2. La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili 
dell’uomo, sia come singolo, sia nelle formazioni sociali ove si svolge 
la sua personalità, e richiede l’adempimento dei doveri inderogabili di 
solidarietà politica, economica e sociale. 
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Art. 3.  Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti 
alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, 
di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. 
È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l'eguaglianza 
dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 
l'effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all'organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese. 
 

--------------------------------------------------------- 

Lunedì 18 agosto 

Monte Sole – Monzuno 

 
Ricongiungimento dei gruppi alla ‘scuola di pace’,  

 

Ore 7  Preghiera 

 

Padre nostro, che sei nei cieli, 

sia santificato il tuo nome, 

venga il tuo regno, 

sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra. 

Dacci oggi il nostro pane quotidiano, 

e rimetti a noi i nostri debiti 

come noi li rimettiamo ai nostri debitori, 

e non ci indurre in tentazione, 

ma liberaci dal male. 

Amen. 

 
 
 
Solo chi perdona può parlare di pace. E a nessuno è lecito teorizzare 

sulla nonviolenza o ragionare di dialogo tra popoli o maledire 

sinceramente la guerra, se non è disposto a quel disarmo unilaterale e 

incondizionato che si chiama "perdono".  

                                                   don Tonino Bello. 
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Art. 11 
L'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli 
altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie 
internazionali; consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle 
limitazioni di sovranità necessarie  
ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; 
promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale 
scopo. 
 

- Secondo brano da La messa … 
 
Art.35 
 La Repubblica tutela il lavoro in tutte le sue forme ed applicazioni. 
Cura la formazione e l’elevazione professionale dei lavoratori 
Promuove e favorisce gli accordi e le organizzazioni internazionali 
intesi ad affermare e regolare i diritti del lavoro. 
Riconosce la libertà di emigrazione, salvo gli obblighi stabiliti dalla 
legge nell’interesse generale, e tutela il lavoro italiano all’estero. 
 
Art. 36  
Il lavoratore ha diritto ad una retribuzione proporzionata alla quantità 
e qualità del suo lavoro e in ogni caso sufficiente ad assicurare a sé e 
alla famiglia un'esistenza libera e dignitosa. 
La durata massima della giornata lavorativa è stabilita dalla legge. 
Il lavoratore ha diritto al riposo settimanale e a ferie annuali retribuite, 
e non può rinunziarvi. 

- Secondo brano da La messa … 

poi a San Martino:Memoria dei partigiani 

Quercia, Gardelletta, Monzuno, Casaccia 

Ore 18.00: Incontro con Annarosa Nannetti, bambina al tempo 

dell’eccidio, ci racconterà dell’eccidio di Pioppe di Salvaro e 

“dell’Armadio della vergogna”. 

Ore 19.00 Incontro con Domenico Cella (Presidente dell’Istituto De 

Gasperi, membro dei Comitati per la Costituzione –Bologna) su 

“Costituzione e diritto al lavoro” 
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Martedì 19 Agosto 

Monzuno – Pian di Balestra 

Ore 6.30 – Preghiera 

Padre Nostro in aramaico 

Madre-Padre del Cosmo, 
 tu che crei tutto ciò che si muove nella luce. 
Focalizza la tua luce dentro di noi, rendila utile: come i raggi di un 
faro indicano la strada. 
Crea ora il tuo regno di unità attraverso i nostri cuori infuocati e le 
nostre mani volenterose. 
E il tuo unico desiderio agisca con il nostro, come in tutta la luce, così 
in tutte le forme. 
Concedici quello che ci serve ogni giorno ossia pane e comprensione 
sostentamento per il richiamo della vita che si evolve. 
Allenta le corde degli errori che ci legano, come noi rilasciamo i fili 
nelle nostre mani che tengono la colpa degli altri. 
Non permettere che dimentichiamo, 
Ma liberaci dall’immaturità (rendici saggi). 
Da te è nata tutta la volontà di governo, il potere e la vita da creare, 
il suono che abbellisce tutto, di età in età si rinnova. 

- Terzo brano da La messa … 

Art. 41 
L'iniziativa economica privata è libera. 
Non può svolgersi in contrasto con l'utilità sociale o in modo da 
recare danno alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana. 
La legge determina i programmi e i controlli opportuni perché l'attività 
economica pubblica e privata possa essere indirizzata e coordinata a 
fini sociali. 

Ore 12.30: sosta a Madonna dei Fornelli  

Ore 14,00 Incontro con Antonio De Lellis, Consigliere Nazionale e 

Tesoriere di Pax Christi Italia: “Diritto al lavoro e decrescita”. 

 Pian di Balestra, Ca’ de Santoni. 

Ore 18.30: sistemazione presso la locanda ‘La lanterna’ e cena. 
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Mercoledì 20 agosto 

Pian di Balestra – Futa  

Ore 6.30 – Preghiera 

Cantico delle Creature 

Altissimu, onnipotente, bon Signore,  

tue so’ le laude, la gloria e l’honore et onne benedictione. 

Ad te solo, Altissimo, se konfàno et nullu homo ène dignu te 

mentovare. 

Laudato sie, mi’ Signore, cum tucte le tue creature, spetialmente 

messor lo frate sole, lo qual è iorno, et allumini noi per lui. Et ellu è 

bellu e radiante cum grande splendore, de te, Altissimo, porta 

significatione. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora luna e le stelle, in celu l’ài formate 

clarite et pretiose et belle. 

Laudato si’, mi’ Signore, per frate vento et per aere et nubilo et sereno 

et onne tempo, per lo quale a le tue creature dai sustentamento. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sor’aqua, la quale è multo utile et humile 

et pretiosa et casta. 

Laudato si’, mi' Signore, per frate focu, per lo quale ennallumini la 

nocte, et ello è bello et iocundo et robustoso et forte. 

Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre terra, la quale ne 

sustenta et governa, et produce diversi fructi con coloriti flori et herba. 

Laudato si’, mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo tuo amore, et 

sostengo infirmitate et tribulatione. 

Beati quelli ke 'l sosterrano in pace, ka da te, Altissimo, sirano 

incoronati. 

Laudato si’ mi’ Signore per sora nostra morte corporale, da la quale 

nullu homo vivente pò skappare: guai a quelli ke morrano ne le 

peccata mortali; beati quelli ke trovarà ne le tue santissime voluntati, 

ka la morte secunda no 'l farrà male. 
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Laudate et benedicete mi’ Signore' et ringratiate et serviateli cum 

grande humilitate » 

Quarto brano da  La messa … 

 
Art. 17.  
I cittadini hanno diritto di riunirsi pacificamente e senza armi. 
Per le riunioni, anche in luogo aperto al pubblico, non è richiesto 
preavviso. 
Delle riunioni in luogo pubblico deve essere dato preavviso alle 
autorità, che possono vietarle soltanto per comprovati motivi di 
sicurezza o di incolumità pubblica. 
 
Art. 18.  
I cittadini hanno diritto di associarsi liberamente, senza 
autorizzazione, per fini che non sono vietati ai singoli dalla legge 
penale. 
Sono proibite le associazioni segrete e quelle che perseguono, anche 
indirettamente scopi politici mediante organizzazioni di carattere 
militare. 

 
Art. 51 
Tutti i cittadini dell'uno o dell'altro sesso possono accedere agli 
uffici pubblici e alle cariche elettive in condizioni di eguaglianza, 
secondo i requisiti stabiliti dalla legge. A tale fine la Repubblica 
promuove con appositi provvedimenti le pari opportunità tra 
donne e uomini. …. 

 

Monte Bastione, passo della Futa 
 

Ore 12,30: arrivo e visita al cimitero tedesco al Passo della Futa. 

 

Ore 15.00:  

- Lavori di gruppo 

 

Ore 17.00 

- Incontro con mons. Luigi Bettazzi su ‘Concilio e Sviluppo 

economico. 
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Ore 19.00: sistemazione a Monte di Fo e cena al ‘Sergente’ 

 

 

Giovedì 21 agosto  

Futa  –  Badìa Moscheta 

Ore 6.30: preghiera  

Padre Nostro in aramaico 

Abwoon dei cieli, preziosa presenza di Dio nell'universo 

Prepara il tuo nome, la tua luce, il tuo suono dentro di me 

 la nostra unione porti frutti, 

Si realizzi in ogni cosa il desiderio del cuore divino, come 

l'armonia di un cielo stellato 

Genera in noi il nutrimento e la comprensione di cui 

abbiamo bisogno in ogni momento 

Sciogli i nostri nodi come noi facciamo nei rapporti con gli altri 

Non lasciarci entrare nella paura 

Non lasciarci in balia degli ostacoli e deviazioni, 

Liberaci dall'immaturità 

 
Quinto e sesto brano da  La messa … 

 

Art. 9.  

La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca 

scientifica e tecnica. 

Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione.  

 

Monte Gazzaro, Passo del Giogo. 

 

Ore 12,30 sosta al  passo del Giogo, visita alle fortificazioni della 

Linea Gotica. 
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Ore 17,30 a Badìa Moscheta:  

Lavori di gruppo. 

Venerdì 22 agosto 

Badìa Moscheta – Le Spiagge 

 

Ore 6.30: preghiera  

PAROLE in forma di preghiera. 

Laudato sii mio Signore 

Per nostra sorella Acqua, 

Per nostro fratello Fuoco, 

Per nostra madre Terra, 

Per l’Aria che ci dà la Vita. 

Laudato sii mio Signore  

per l’AcidoRibonucleico 

che ci conforta di Memoria e Sapere, 

per ogni Cellula e Neurone, 

per la Materia di cui siamo fatti, 

per lo scorrere della Vita che si colora di Luce 

al soffio del Giorno che viene. 

Laudato sia il Principio e la Fine 

nell’infinito scorrere del Pulviscolo Atomico 

che aggrega i Mondi, 

nello stupore di ogni scoperta della Vita 

E’ la Buona Novella che annuncia 

Un Nuovo Bimbo E’ Dato Al Mondo 

 

 

Settimo brano da  La messa … 

 

 

Art. 5.  

La Repubblica, una e indivisibile, riconosce e promuove le autonomie 

locali; attua nei servizi che dipendono dallo Stato il più ampio 
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decentramento amministrativo; adegua i principi ed i metodi della sua 

legislazione alle esigenze dell’autonomia e del decentramento. 

 

Art. 10.   

L’ordinamento giuridico italiano si conforma alle norme del diritto 

internazionale generalmente riconosciute. 

La condizione giuridica dello straniero è regolata della legge in 

conformità delle norme e dei trattati internazionali. 

Lo straniero, al quale sia impedito nel suo paese l’effettivo esercizio 

delle libertà democratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha 

diritto all’asilo nel territorio della Repubblica secondo le condizioni 

stabilite dalla legge. 

Non è ammessa l’estradizione dello straniero per reati politici. 

 

 

Valle dell’Inferno, Casette di Tiara 

 

Ore 10.00 Casette di Tiara:  

Incontro con Michele Geroni,docente di economia aziendale e ex-

vicesindaco del comune di Fiorenzuola su ‘L’esperienza della guerra 

in un piccolo territorio’. 

 

Passo Sambuca, Le Spiagge 

 

Ore 17,30 a Le Spiagge: lavoro di gruppo sui temi della route. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 

 

 

 

Sabato 23 agosto 

Le Spiagge – Barbiana 

 

Ore 6.30 – Pensieri per Pregare 

Se questo è un uomo 

Voi che vivete sicuri 

nelle vostre tiepide case, 

voi che trovate tornando a sera 

il cibo caldo e visi amici: 

Considerate se questo è un uomo 

che lavora nel fango 

che non conosce pace 

che lotta per mezzo pane 

che muore per un si o per un no. 

Considerate se questa è una donna, 

senza capelli e senza nome 

senza più forza di ricordare 

vuoti gli occhi e freddo il grembo 

come una rana d'inverno. 

Meditate che questo è stato: 

vi comando queste parole. 

Scolpitele nel vostro cuore 

stando in casa andando per via, 

coricandovi, alzandovi. 

Ripetetele ai vostri figli. 

O vi si sfaccia la casa, 

la malattia vi impedisca, 

i vostri nati torcano il viso da voi. 

Primo Levi 



29 

 

 

 

Mentre prepari la tua colazione, pensa agli altri, 

non dimenticare il cibo delle colombe. 

Mentre fai le tue guerre, pensa agli altri, 

non dimenticare coloro che chiedono la pace. 

Mentre paghi la bolletta dell'acqua, pensa agli altri 

coloro che sorseggiano le nuvole, 

Mentre stai per tornare a casa - casa tua - pensa agli altri, 

non dimenticare il popolo delle tende. 

Mentre dormi contando i pianeti, pensa agli altri 

coloro che non trovano un posto dove dormire. 

Mentre liberi te stesso con le metafore, pensa agli altri 

coloro che hanno perso il diritto di parlare. 

Mentre pensi agli altri, quelli lontani, pensa a te stesso e dì:  

magari fossi una candela nel buio. 

Darwish Mahmoud 

 

Ottavo brano da  La messa … 

Art. 33.  

L’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento. 

La Repubblica detta le norme generali sull’istruzione ed istituisce 

scuole statali per tutti gli ordini e gradi. 

Enti  e privati hanno il diritto di istituire scuole ed istituti di educazione, 

senza oneri per lo Stato. 

La legge, nel fissare i diritti e gli obblighi delle scuole non statali che 

chiedono la parità, deve assicurare ad esse piena libertà e ai loro 

alunni un trattamento scolastico equipollente a quello degli alunni di 

scuole statali. 



30 

 

E’ prescritto un esame di Stato per l’ammissione ai vari ordini e gradi 

di scuole o per la conclusione di essi e per l’abilitazione all’esercizio 

professionale. 

Le istituzioni di alta cultura, università ed accademie, hanno il diritto di 

darsi ordinamenti autonomi nei limiti stabiliti dalle leggi dello Stato. 

 
Art. 34: 
La scuola è aperta a tutti. 
L'istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e 
gratuita. 
I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di 
raggiungere i gradi più alti degli studi. 
La Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di studio, 
assegni alle famiglie ed altre provvidenze, che devono essere 
attribuite per concorso. 

 

 

Colla di Casaglia, Gattaia, Molezzano, Vicchio, Barbiana. 

 

Ore 18.00: Barbiana, La Fonte, incontro con Ercole Ongaro,, 

direttore dell’Istituto lodigiano per la storia della Resistenza e 

dell’età contemporanea, sul tema :”Resistenza nonviolenta 1943-45: 

la scelta di restare umani” 

 

Ore 21.00 : attività di verifica della route. 
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Domenica 24 agosto 
Barbiana 

Ore 7.00 – Preghiera 
 

Padre nostro, che sei nei cieli, 

sia santificato il tuo nome, 

venga il tuo regno, 

sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra. 

Dacci oggi il nostro pane quotidiano, 

e rimetti a noi i nostri debiti 

come noi li rimettiamo ai nostri debitori, 

e non ci indurre in tentazione, 

ma liberaci dal male. 

Amen. 
 
Nono brano da  La messa … 

 
Art. 1.  L’Italia è una Repubblica fondata sul lavoro. 
La sovranità  appartiene al popolo, che la esercita nelle dovute forme 
e nei limiti della Costituzione. 
Art. 3.   
Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di 
opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. 
È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine 
economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l'eguaglianza 
dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 
l'effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all'organizzazione politica, 
economica e sociale del Paese. 
 
Art. 11 
L'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli 
altri popoli e come mezzo di risoluzione delle controversie 
internazionali; consente, in condizioni di parità con gli altri Stati, alle 
limitazioni di sovranità necessarie  
ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le Nazioni; 
promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale 
scopo. 
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Ore 8.00: visita al “Ponte di Luciano”. 

 

Ore 9.00: incontro con mons. Giovanni Giudici, vescovo di Pavia e 

presidente di Pax Christi Italia; su ‘Pax Christi e il suo impegno per 

la pace’. 

 

 

Ore 11.00: Santa Messa presso la Chiesa di Barbiana. 

 

 

Ore 12.00: Incontro con un ex allievo di don Milani, sull'esperienza di 

Barbiana. 

 

Saluti conviviali! 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arrivederci alla ottava route lungo il SENTIERO della 

COSTITUZIONE  ITALIANA 
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Un tale 

che fu dato in pasto alle belve sotto i Cesari perchè schiavo 

ridato in pasto alle belve sotto i Flavi perchè cristiano 

sgozzato a Tenochtitlan perchè femmina vergine 

bruciato vivo dai papi perché empio maledetto 

ribruciato vivo dai vescovi delle Fiandre perché strega ossessa 

fucilato dagli Zar perché rivoluzionario 

impiccato da Stalin perché anarchico 

rastrellato dai fascisti perché maschio di leva 

gassato a Buchenwald perché ebreo 

linciato a Dallas perché negro 

mangiato dai cannibali Zulù perché bianco 

affogato in un alluvione del Friuli perché friulano 

bombardato nel Vietnam perchè stava a letto a partorire 

schiacciato nei crolli di Agrigento nell'anno 1900 perchè 

si trovava sul cantone del palazzo a vendere i lupini; 

e attualmente vive in incognito contento e felice dentro una grotta in 

un qualche tibet 

va dicendo che: 

 Il grande manifesto rivoluzionario degli estremisti Felici Pochi 

è stampato a miriadi nei giorni e nelle notti, da prima ancora che 

esistessero le lingue e le scritture. Ma […] se i viventi ne 

smarriscono i cifrari, anche l’autore delle scritture li smarrisce, 

per quanto sia chiamato Dio.  

Difatti, la casa di quest’unico Dio sono i viventi,e se questi chiudono 

le loro finestre l’abitatore della casa resta cieco. 

Noi dobbiamo riaprire le luci dei nostri occhi perché lui riveda. 

Forse nei cieli non significa un’al di là, e nemmeno una regione 

altrui, forse, la doppiaimmagine così in cielo così in terra si può 

leggere capovolta essendo una figura sola raddoppiata nel proprio 

specchio. […] 
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Quanto al tuo prossimo […] tu puoi riconoscerlo naturalmente in chi 

nasce, venuto non si sa da dove, e muore per andarsene non si sa 

dove, senza nessuno per salvarlo dal dolore né risparmiarlo dalla 

morte: né padri né madri né in cielo né in terra. Zingaro e solo: né 

più né meno di te. 

E qui anzi l’Anonimo della caverna è persuaso che nel difficile 

comando: Amalo come te stesso, il ‘come’ deve leggersi uguale a 

‘perché’. Perché l’altro – gli altri (sapiens e faber, cane e rospo e 

ogni altra vita moritura) sono tutti te stesso: non tuoi simili né pari, 

né compagni né fratelli, ma proprio lo stesso unico te, te stesso. 

Tali cose (a dire, sempre, di colui) non sono nuove: anzi sono state 

evidenti fino dal principio ai loro destinatari selvaggi, banditi o 

dispersi. L’ambiguità delle lettere non è un caso ma una Intenzione 

proclamata a sfida lacerante dal mistero che grida: chi vuole 

intendere intenda! 

Però la Rivoluzione totale sarà solo nel punto che quella propria 

lettura (come = perché) ti arriverà con il tuo stesso respiro, non meno 

naturale di quanto all’infanzia comune arriva la scoperta del pronome 

di prima persona io. 

Così tu immediatamente ti sarai riconosciuto: e a te sarà venuto il 

promesso e allegro regno tuo… 

Domanda: Ma quando? 

Risposta: Non c'è quando. 

D.: Ma dove? 

R.: Non c'è dove. 

D.: Ma allora, come ?! 

R.: Mah, così… 

D.: Ma infine, sarà o non sarà vero? 

R.: E a me lo domandi, o mio povero ragazzo-ragazza?! 
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Citazioni da Don Milani 

Non vedremo sbocciare dei santi finché non ci saremo costruiti dei giovani 
che vibrino di dolore e di fede pensando all’ingiustizia sociale.     
(Da Esperienze pastorali). 

   Io al mio popolo gli ho tolto la pace: Non ho seminato che contrasti, 
discussioni, contrapposti schieramenti di pensiero. Ho sempre affrontato le 
anime e le situazioni con la durezza che si addice al maestro. Non ho avuto 
né educazione né riguardo né tatto. Mi sono attirato addosso un mucchio di 
odio, ma non si può negare che tutto questo ha elevato il livello degli 
argomenti e di conversazione del mio popolo.   
(Da Esperienze pastorali). 

   Ho imparato che il problema degli altri è uguale al mio. Sortirne insieme è 
la politica, sortirne da soli è l’avarizia. 
( Da Lettera a una professoressa). 

Se si perde loro (i ragazzi più difficili) la scuola non è più scuola. É un 
ospedale che cura i sani e respinge i malati. Da Lettera a una professoressa 
   Non c’è nulla che sia più ingiusto quanto far parti uguali fra disuguali.  
(Da Lettera ad una professoressa). 

   È solo la lingua che rende uguali. Uguale è chi sa esprimersi e intendere 
l’espressione altrui.  
(Da Lettera ad una professoressa). 

   Non mi ribellerò mai alla chiesa, perchè ho bisogno più volte alla settimana 
del perdono dei miei peccati e non saprei da chi altri andare a cercarlo 
quando avessi lasciato la chiesa. 
(Da Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana) 

   Ho badato a accettare in silenzio perchè volevo pagare i miei debiti con 
Dio, quelli che voi non conoscete. E Dio invece mi ha indebitato ancora di 
più: mi ha fatto accogliere dai poveri, mi ha avvolto nel loro affetto: Mi ha 
dato una famiglia grande, misericordiosa, legata a me da tenerissimi e 
insieme elevatissimi legami. Qualcosa che temo lei non ha mai avuto. E per 
questo m’è preso pietà di lei e ho deciso di risponderle. Lettera 
all’Arcivescovo di Firenze Card. Ermenegildo Florit. 
( Da Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana.) 
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    Quando avrai perso la testa, come l’ho persa io, dietro poche decine di 
creature, troverai Dio come un premio.   
(Da Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana) 

   Il disoccupato e l’operaio d’oggi dovranno uscire dal cinema con la 
certezza che Gesù è vissuto in un mondo triste come il loro che ha come 
loro sentito che l’ingiustizia sociale è una bestemmia, come loro ha lottato 
per un mondo migliore.  
(Da Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana) 

  ho voluto più bene a voi (ndr ragazzi) che a Dio, ma ho speranza che lui 
non stia attento a queste sottigliezze e abbia scritto tutto al suo conto.  
(Da Lettere di don Lorenzo priore di Barbiana) 

   Su una parete della nostra scuola c’è scritto grande "I CARE". È il motto 
intraducibile dei giovani americani migliori: "me ne importa, mi sta a cuore". 
È il contrario esatto del motto fascista "me ne frego".   
(Da Lettera ai giudici) 

   In quanto alla loro vita di giovani sovrani domani, non posso dire ai miei 
ragazzi che l’unico modo d’amare la legge è d’obbedirla. Posso solo dir loro 
che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli uomini da osservarle 
quando sono giuste (cioè quando sono la forza del debole). Quando invece 
vedranno che non sono giuste (cioè quando sanzionano il sopruso del forte) 
essi dovranno battersi perché siamo cambiate. La leva ufficiale per cambiare 
la legge è il voto. La Costituzione gli affianca anche la leva dello sciopero. 
Ma la leva vera di queste due leve del potere è influire con la parola e con 
l’esempio sugli altri votanti e scioperanti: E quando è l’ora non c’è scuola più 
grande che pagare di persona un’obiezione di coscienza. Cioè violare la 
legge di cui si ha coscienza che è cattiva e accettare la pena che essa 
prevede.  
(Da Lettera ai giudici) 

    Avere il coraggio di dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui 
l’obbedienza non è ormai più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni, 
che non credano di potersene far scudo né davanti agli uomini né a Dio, che 
bisogna che si sentano ognuno l’unico responsabile di tutto.  
(Da Lettera ai giudici) 
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Luisito Bianchi  
brani scelti da   LA MESSA DELL’UOMO DISARMATO 

Lettura del 17 Agosto – Murazze . 

Primo brano:  10 GIUGNO 1940 – DICHARAZIONE DI GUERRA 
[…]La guerra scoppiò quando il frumento cominciava ad avvolgersi 
della sua veste di  grazia e le ultime more  sui gelsi morivano di 
troppa dolcezza. 
Tutta la gente del pese doveva essere presente in piazza davanti al 
municipio, sul cui balcone il podestà aveva acceso la radio a tutto 
volume. Toni non c’era, e nemmeno il fabbro, il professore, 
l’arciprete e Rondine, il nostro martire. Io c’ero. Dovevo 
rappresentare anche mio padre; due erano troppi, ma uno era 
necessario, mi aveva detto. 
Cominciò il discorso. Dov’era la Parola che aveva fatto cielo e terra, 
e, da ultimo, quegli uomini che stavano ascoltando, a distanza 
d’innumerevoli epoche, un’altra parola che voleva essere anch’essa 
creatrice? Guardavo al davanzale, guardavo coloro che mi si 
accalcavano attorno in silenzio, il cielo coi puntini di allodole che vi 
volteggiavano e, più basse, le rondini noncuranti, tutte, di quella e di 
nessun’altra parola. Ebbi un momento di terrore: che non esistesse 
nulla, né Dio né l’uomo, ma solo animaletti che, invece d’abitare in 
tronchi d’albero o in tane, fossero riusciti a costruirsi case di pietra 
e, invece d’artigli e pungiglioni, si fossero equipaggiati di cannoni, 
ma sempre parte del loro essere, incollati al loro corpo, usabili in 
alcune stagioni della loro vita, fissate da una regola nata col primo 
uomo […] 
Ritornato alla Campanella, dopo la scioglimento dell’adunata al 
suono di Giovinezza, mio padre, un tridente d’erba in mano, 
m’interrogò con gli occhi. 
- La piazza era piena – risposi – e il podestà a mezzo busto accanto 
alla radio  sembrava uno dei vescovi portareliquie che si mettono 
sull’altare, i giorni di festa. 
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Lettura del 18 Agosto – Monte Sole.  

Secondo brano: 24-25 LUGLIO 1943, GRAN CONSIGLIO 
                              25-26 LUGLIO 1943, GOVERNO BADOGLIO 

Come al solito, quel lunedì 26 luglio 1943 l’avemaria suonò alle 
cinque e mezzo, saltellò sui tetti delle case, s’incontrò con la mano 
di porporina dorata che il sole s’era affrettato a pennellare sulle 
cime degli alberi, si mescolò gioiosa alla salmodia dei passeri, 
solleticò la bicordata gola dei due asini di Giuliano e della 
Campanella, scivolò sui fossi e si perse lontano fra l’erba e i gambi 
già alti di granoturco per confondersi con le avemarie dei paesi 
vicini. […] 
Alla Campanella si era dormito poco quella notte. Alle 11 della sera 
precedente Franco, senza nemmeno sedersi al pianoforte, aveva 
martellato i primi accordi della Patetica, riempiendo di suono la casa 
e l’aia. […] 
Il padre corse in cantina e ritornò con una bottiglia polverosa. – Ce 
ne sono altre due, - disse rivolgendosi a Franco – le ho nascoste io 
perché non fossero prese per sbaglio. Le imbottigliò tuo nonno, 
annata 1922. Disse: Io non ci sarò più, ma voi berrete quando il 
fascio cadrà. […] 
Il padre guardò nuovamente la bottiglia contro luce: - Pure Toni ha 
messo via una bottiglia del ’22, non propriamente di vino … dopo 
che gli avevano fatto bere l’olio di ricino, quando il fascio fosse 
caduto. Gli misero a soqquadro la casa, il fienile, l’orto per 
trovargliela, ma non ci fu verso. Era uno spettacolo. Toni rideva dal 
letto, ancora più morto che vivo … Il nonno doveva sapere qualcosa 
sul nascondiglio di quella bottiglia. 
Era la mezzanotte passata, e non avevano sonno. […] 
La gente nella pigrizia d’un comune lunedì mattina, aveva dovuto 
fare improvvisamente l’inventario delle proprie capacità di 
ragionare e, nell’euforia della scoperta, dimenticò che la guerra 
continuava. Toni colse una rosa rossa e la mise all’occhiello della 
giacca della festa. Giuliano, passando con asino e carretto davanti al 
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caffè, cantò Avanti popolo. I tre reduci della Russia presero dalla 
sede degli ex combattenti la bandiera delle sfilate del 4 novembre e 
la issarono sul monumento dei Caduti. Gli impiegati del municipio, 
dopo una breve consultazione, esposero la bandiera tricolore col 
grosso stemma sabaudo: - Noi siamo sempre stati per il re – dissero, 
e tolsero dalla giacca il distintivo del fascio. […] 
Nelle due filande, le ragazze e le donne erano irrequiete come bachi 
che stanno scegliendosi il posto  per la loro vocazione eremitica, e 
spiavano le reazioni delle due assistenti che si facevano concorrenza 
nelle manifestazioni fasciste e nelle adunate delle donne rurali. […] 
Avevano cominciato per scherzo. Un cascinaro aveva gridato sotto 
le finestre del municipio: - Buttate giù il testone - . […] Il segretario 
era ancora sul balcone, col sorriso pietrificato che sembrava una 
statua. 
- Adesso butta i ritratti.  […] 
I tre reduci aggiunsero ai ritratti comunali quello del caffè e l’orbace. 
- Puliamo il paese -  dissero. 
- Puliamo il paese -  gridarono i cascinari. […] 
Trovarono da Tano uno straccio imbevuto di petrolio. Il cascinaro 
che aveva dato il via a quella sagra imprevista alzò la gamba destra e 
strofinò lo zolfanello contro i calzoni di tela ruvida. Gettò lo 
zolfanello sullo straccio, e una fiammata s’alzò repentina tra il 
crepitio dei gambi secchi, la puzza della stoffa bruciata e i ritratti che 
s’attorcigliavano come bisce sotto il vetro. […] 
-  Oggi è una grande lezione per tutti – disse l’arciprete. – Sono 
giornate che maturano anche i vecchi, e sai perché, Franco? Perché 
proviamo tutti vergogna di quello che è stato, perché sentiamo che 
la caduta del fascismo ci è stata regalata, perché ora ci proponiamo 
di fare qualcosa affinché la vergogna non si ripeta, e non sappiamo 
che cosa. Questi atti scomposti sono tante richieste di perdono che 
la gente rivolge a se stessa, e quanto più il gesto è rumoroso tanto 
più si ha l’impressione che il perdono sia certo e non si patirà più 
vergogna. Anch’io mi ci trovo dentro, benché non sarei stato capace 
di compiere nessun gesto simile.   
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Lettura del 19 Agosto – Murazzano  

Terzo brano: 8 SETTEMBRE 1943,  ARMISTIZIO 

Verso sera si sparse la notizia che il re era scappato e che alla 
stazione della città stava per partire un treno carico di soldati italiani 
chiusi in carri bestiame. Stalino bestemmiò forte. 
- Possibile che non si possa liberarli? – urlò. 
- Non gridare  - gli dissero. – Adesso è peggio di prima, e se qualcuno 
ti sente … Sai anche tu che coi tedeschi non si scherza. […] 
Stalino non disse più nulla e uscì senza salutare. In poco tempo il 
caffè si svuotò. Era già buio, e non era prudente fermarsi fuori casa 
con un re scappato e i tedeschi che la facevano da padroni. […] 
Il treno non transitò durante la notte ma il mattino dopo. Quello che 
accadde lo raccontarono alcuni contadini che tagliavano l’erba poco 
distante dalla curva. Il treno aveva rallentato. Videro un carro aprirsi 
e saltar giù un uomo. Udirono delle raffiche dai tetti dei vagoni. Il 
treno si fermò. Due tedeschi, urlando, richiusero il vagone. Uno fece 
qualche passo verso la coda del treno, sostò un attimo e sparò 
un’altra raffica di mitra. Il treno ripartì. Quando scomparve dietro la 
curva, i contadini andarono al punto della scarpata dove era saltato 
giù l’uomo. Trovarono, rovesciato in una pozza di sangue che la 
terra stava assorbendo, un soldato italiano. Chiamarono il carro che 
caricava l’erba, vi deposero sopra l’ucciso e ritornarono in cascina a 
capo scoperto, dietro il carro. Uno, col calesse del padrone, andò a 
cercare il medico e l’arciprete. 
Il funerale si svolse solenne il mattino dopo. C’era tutto il paese, e i 
contadini delle cascine che avevano chiesto due ore di festa. Fu 
seppellito nella terra dei poveri con una croce provvisoria di legno. 
Sotto fu collocata, qualche giorno dopo, una tavoletta di legno, con 
scritto in nero su fondo bianco: “ Qui giace – un soldato senza nome 
– la cui memoria non verrà mai meno – in chi per la libertà – è 
disposto a dare la vita. 11 settembre 1943”.  
Dissero che quelle parole non potevano uscire se non dalla penna 
dell’arciprete. Anche dove la terra aveva succhiato il sangue di quel 
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soldato fu messa una croce con un ramoscello d’ulivo benedetto. 
Per una novena, alcune donne della cascina vi si recarono a recitare  
il rosario e a cospargere la terra di fiori. Poi, fino alla prima neve, 
continuò da sola un’anziana contadina che, dall’8 settembre, non 
aveva saputo più nulla di suo figlio. 
Stalino quel morto se lo sentiva pesare sullo stomaco. Aveva voluto 
portare il cordone del carro funebre assieme al fabbro e a Toni. Il 
quarto fu Piero. […] 
Le spese del funerale furono pagate con una colletta fatta di casa in 
casa, ma le donne non entrarono nella casa della guardia comunale. 
– Capisco che non siete entrate nella casa di mio marito – disse la 
moglie a quelle della colletta. – Ma io che c’entro? Io ragiono con la 
mia testa. – Scusaci – le risposero presentandole la borsa della 
colletta.  

 
Lettura del 20 Agosto  - Ca’ dei Santoni 

Quarto brano: IL PRIMO INVERNO IN MONTAGNA 

Al mattino del 23 dicembre (1943), i due erano già appostati su una 
piccola altura che permetteva di osservare la piazza del paese. Le 
finestre delle case erano chiuse, le vie deserte. Sirio non nascondeva 
la sua agitazione. Quel silenzio l’opprimeva. […] 
Adesso anche Sirio cominciava a udire un brusio indistinto di voci 
che prendevano sempre più il tono di grida e d’imprecazioni. E poi 
videro scendere gruppi di donne e di vecchi spinti dai militi e fatti 
fermare nella piazza con le spalle voltate alla chiesa; e poi un 

camion scoperto con sopra tre bare, e dietro i sei ostaggi con le 
mani legate, e decine di militi con mitra  imbracciati, e una squadra 
che si disponeva davanti al municipio di fronte alla chiesa. 
- Ah, gli assassini – disse Sirio, e imbracciò il mitra.  
- Sta’ calmo, - gli disse Rondine – è tutta una scena, vedrai che non li 
ammazzano, non possono, e noi torneremo contenti a dire al 

Capitano che … 
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Il camion si fermò. I militi si posero a cordone tra la gente e il 
municipio. I sei ostaggi furono messi contro il muro. Il comandante 

della squadra schierata ordinò il fuoco e gli ostaggi caddero. 
- Camerati, siete vendicati – urlò il comandante del presidio. I militi 
venuti dalla città salirono sulle auto, tre militi del presidio salirono 
accanto alle tre bare, il comandante con altri due uomini salì 
sull’auto, tutti intonarono Giovinezza, e il carico della morte partì 
alla volta della città. 
- Li hanno ammazzati, i porci, ma la pagheranno – imprecò Sirio. 
Rodine, alla scarica, s’era coperto gli occhi. Si scosse. I morti lo 

chiamavano. -  Corri ad avvertire il Capitano, io verrò dopo – disse a 
Sirio. 
-  Non partirò senza di te, dobbiamo ritornare insieme. 
- Va’ subito, altrimenti non fai a tempo. Io devo rimanere – 
insistette Rodine con voce stranamente autorevole. 
-  Nascondo qui la mia arma. 
Sirio stette un momento indeciso e poi si inerpicò velocemente 
verso la base lontana. 

Una squadra di militi era rimasta a guardia dei sei cadaveri. Quel 
giorno e tutta la notte i morti dovevano rimanere in piazza , nel 
sangue che a rivoletti contorti s’era allungato tutt’intorno. Le donne 
che erano state costrette ad assistere all’esecuzione, senza forza né 
di piangere né di gridare tanto erano sconvolte, cominciarono ad 
avvicinarsi, prima incerte, poi più decise e unite. I militi urlarono di 
fermarsi, fecero muro attorno ai cadaveri, spararono in aria. Le 
donne si fermarono. Si fece largo il prete. Si trovò il mitra puntato 

sul petto. – Indietro – gli ordinò il sergente. – Debbo fare il mio 
dovere di prete – e scostò con una mano la canna del mitra. L’altra 
portava l’ampolla dell’olio santo. – Ho l’ordine di sparare contro 
chiunque s’avvicina – gridò il sergente. – Sparate, una nuova cassa si 
fa presto a trovarla – disse il prete. I morti hanno solo il colore del 
sangue, lo farei anche se voi foste al loro posto - . Il sergente perse 
sicurezza. Il prete avanzò ancora, s’inginocchiò nel sangue, unse con 
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l’olio santo i cadaveri. Le donne si inginocchiarono, i vecchi dietro  le 
donne si inginocchiarono. Il prete intonò il rosario. Le donne 

rispondevano forte. Un uomo dell’ultima fila si fece avanti tra le 
donne inginocchiate, e s’inginocchiò accanto al prete. – Chi è? – urlò 
il sergente al prete. Il prete si accorse del nuovo compagno, lo fissò, 
gli fece cenno col capo: - Mi aiuta in chiesa – Il sergente si scostò. 
L’uomo sussurrò all’orecchio del prete: - Portiamoli in chiesa, qui 
hanno freddo. Li porto io a spalla - . Il prete sembrò non udire. 
Quell’uomo ossuto non l’aveva mai visto, poteva essere un 
provocatore venuto dalla città. Era stata un’imprudenza rispondere 

che era il suo aiutante in chiesa. Le donne rispondevano ad alta 
voce, il prete quasi urlava l’avemaria, i militi avrebbero voluto 
scappare lontano per non sentire più quelle voci che trivellavano 
cervello e stomaco. Il sergente gridò : - Basta! – e sparò una raffica 
di mitra in alto. Un gruppo di donne, invece di rispondere il 
santamaria, gridò: - Assassini -. I militi voltarono la schiena. Il 
sergente guardò la gente con occhi che non vedevano e abbassò il 
mitra. Il prete intonò il Salve Regina.  L’uomo si alzò, le donne si 

alzarono. L’uomo sollevò tra le braccia il giovane ucciso che gli stava 
davanti e si avviò verso la chiesa. Il prete sollevò un altro morto, un 
vecchio si fece largo piangendo: - Mio figlio è rimasto in Russia – e si 
chinò ma non riuscì a sollevare il terzo cadavere. Due donne 
l’aiutarono. Li deposero tutti e sei nel presbiterio che già profumava 
delle pulizie di Natale, con la faccia rivolta alla navate perché la 
gente li vedesse in volto. Il tappeto delle feste si macchiò di sangue. 
L’uomo baciò a uno a uno i volti di quei ragazzi. Le donne si 

ricordarono della funzione del venerdì santo quando si bacia il Cristo 
morto e cominciarono a sfilare inginocchiandosi davanti a ciascun 
giovane, chi baciando la fronte, chi il costato, chi i piedi, come al 
Cristo morto il venerdì santo. Il prete cercò cogli occhi l’uomo che li 
aveva baciati per primo, ma l’uomo era scomparso.  
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Lettura del 21 Agosto – Pian di Balestra 

Quinto brano: GIOVEDI’ SANTO 1944 

Prima del tramonto, dom Benedetto celebrò la messa del giovedì 
santo nella chiesetta romanica trasformata in infermeria. Nella 
stanza accanto aveva messo a scaldare una pentola d’acqua. 
Terminata la messa, Rondine svuotò l’acqua in mastello di legno, 
mentre dom Benedetto diceva dall’altare: - Permette che lavi  i piedi 
a quanti di voi sono stati feriti. Oggi è giovedì santo, e in molte 
chiese si ripete il gesto che Gesù ha compiuto nell’ultima cena. Non 
ho mai sentito questo gesto così vero e normale come adesso. 
Vorrei lavare i piedi a tutti i nostri compagni e amici dispersi sulle 
montagne. Voi, che avete oggi sparso il vostro sangue, li 
rappresentate tutti. Ricordiamoli insieme, perdoniamoci a vicenda i 
torti che abbiamo subito. Nelle chiese quando si lavano i piedi si 
canta: Dove c’è amore là c’è Dio. 
Rodine gli era accanto e l’aiutava a togliere gli scarponi ai feriti. 
- Vedrai che dopo ti sentirai meglio – disse a Tano. – L’acqua calda ai 
piedi fa circolare di più il sangue e porta via l’infezione. 
Erano parole d’amore, l’amore si serve delle parole più strane, più 
comuni e più inconsuete, e lì c’era Dio, pensava dom Benedetto. Un 
versetto in duemila anni mai ancora pronunciato durante una 
cerimonia di giovedì santo: l’acqua porta via l’infezione come 
l’acqua del Giordano che purifica la carne del lebbroso …  
Ubi caritas et amor ibi Deus est, cantavano al monastero. Lì non 
cantavano, solo Rondine Ricordava la proprietà purificatrice 
dell’acqua, ma c’era Dio ugualmente che alitava sull’acqua fin 
dall’inizio, come aveva visto da sempre l’acqua in quel mastello di 
legno purificare i piedi d’un uomo  gravemente ferito. Dio, per la 
virtù dell’acqua scaturita dal costato del Figlio tuo, fa’ guarire 
quest’uomo, pregava dom Benedetto. Te lo chiede la fede di 
Rondine, non la mia che non sa dire a questa montagna: spostati. Se 
tu vuoi, puoi guarirlo. 
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Sesto brano: ESTATE 1944, IL DIARIO DI DOM LUCA   

1 agosto  … Stalino non scese in paese ma passò la giornata al 
comando. Ne approfittai per stargli vicino e parlare a lungo, anzi per 

ascoltare a lungo. Vorrei riportare tutte le sue parole, così essenziali 
e vivaci, umili e trascurate anche, quando mi doveva parlare di sé e 
dei suoi sentimenti. Mi limiterò solo a qualche accenno e a qualche 
impressione. I lunghi mesi di lotta hanno fatto di quest’uomo un 
capo. Lo dico subito perché ho il cuore che trabocca d’ammirazione 
e, perché no?, di gioia. Anche Marco, certo, e il Capitano sono 

eccezionali. Ma loro, capi erano già, per capriccio di sorte, coi loro 
studi, la loro preparazione, la loro capacità di teorizzare. Stalino, 
invece, s’è fatto qui, giorno per giorno, senza volere diventare un 
capo, senza preoccuparsi di avere un potere sugli uomini. Ha 
conquistato autorità un poco alla volta. Con la sua vita, finché gli 
uomini l’hanno riconosciuto un capo e gli hanno dato il potere. 
Penso che il riconoscimento definitivo gli sia venuto in quei giorni 
spaventosi di giugno, quando tre garibaldini furono catturati in una 

imboscata provocata da una spia e, dopo sevizie di ogni genere, 
impiccati agli alberi della piazza del paese dove oggi gli uomini del 
comando sono scesi per passare qualche ora serena con la 

popolazione. Tre giorni dovevano penzolare prima della sepoltura, 
così aveva ordinato il comandante fascista. La popolazione era 
ammutolita dal terrore, chiusa nelle case. Chi passava per la piazza 
era costretto dai militi di guardia a sostare. La chiesa era sprangata. 
Il prete che, dal pulpito, aveva protestato per l’inaudito gesto 

sacrilego, era stato caricato su un’auto e rinchiuso nelle carceri della 
città. Stalino, allora vicecomandante del battaglione (dopo 
quell’episodio ci sarà un grande afflusso di giovani e il battaglione 
diventerà brigata), alla notizia dell’impiccagione disse al tenente 
Dinamite: - Vado a recuperare i corpi. - Stalino, ti conosco da tempo, 
non voglio che anche tu penzoli da un albero. Stasera daranno il 
permesso della sepoltura … -  
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Alla sera, invece, arrivò la notizia dell’ordine del comandante 
fascista. – Non saprei più sopportarmi - disse Stalino al tenente – se 

non faccio qualcosa … Quei corpi gridano, è carne nostra. – Va’ pure, 
ma se non vedi nessuna possibilità, torna indietro. E’ un ordine … 
come in Russia -.  Stalino partì da solo, al mattino, con uno sten, e si 
appostò in un orto dal quale poteva osservare il movimento della 
piazza. Alle quattro del pomeriggio ci fu il cambio della guardia agli 
impiccati. C’era anche il comandante fascista. Costui non seguì la 
squadra dei militi che rientrava nel presidio ma si fermò sulla piazza 
e gridò: - Venite a vedere vigliacchi, la fine che prima o poi farete -. 

Indietreggiò fino al limite della piazzetta. Stalino si segnò (Ah, dom 
Benedetto, mi segnai perché in un minuto potevo essere un uomo 
morto), saltò con un balzo la siepe dell’orto e si trovò con lo sten 
puntato contro la schiena del fascista. – se fai un passo falso sei 
finito. Alza le mani, di’ ai tuoi uomini di buttare a terra le armi -. I 
militi, in un primo momento non compresero.  Stalino era quasi 
completamente coperto dal corpo del comandante fascista. – Giù le 
armi – gridò ancora il comandante – e adesso comanda che 

stacchino i corpi … Di’: adagio, con rispetto, ripeti: con rispetto … Di’ 
alla gente che possono portare quei corpi al cimitero per la 
sepoltura, come si fa coi cristiani, che non farai nessuna rappresaglia 
… -. Alcuni bambini corsero per primi verso i partigiani impiccati. Dei 
vecchi portarono un carretto, vi adagiarono i corpi. – Fa’ sdraiare i 
tuoi uomini con le mani sulla testa. Va’ avanti fino al carretto e 
saluta militarmente -. Stalino stette ancora qualche minuto con lo 
sten puntato alla schiena del fascista, gli tolse la rivoltella, raccolse i 

quattro mitra e disse: - Potrei ammazzarvi tutti, ma oggi mi 
premevano quei corpi. Non voglio mischiare il vostro sangue con 
quello dei partigiani -. Al limite del bosco trovò il tenete Dinamite 
con una squadra di uomini pronti a intervenire. Ah, grandezza di 
quel gesto, quasi incomprensibile in giorni in cui sembra che la pietà 
sia morta! Sono fuori strada se dico che il comportamento di Stalino 
è stato quello di un discepolo di Cristo?  
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Lettura del 23 Agosto - Badìa Moscheta 

Settimo brano: 19 FEBBRAIO 1945   

Le SS, un centinaio di uomini, avevano parte circondato il 
monastero, e parte, al comando di un capitano, fatto irruzione dalla 
chiesa e dal portone. Non chiesero nulla ma occuparono tutte le 
possibili uscite come se conoscessero la pianta del monastero. 
Cominciarono le perquisizioni. Tutti i monaci che incontravano 
venivano spinti col calcio del fucile in basso, verso il chiostro più 
piccolo. Rimase solo l’abate che doveva aprire ogni porta davanti 
all’ufficiale. Era calmo. Si muoveva precedendo il graduato e la sua 
scorta, come se fosse davanti a visitatori autorizzati, e cercava di 
spiegare a quei soldati,nella loro lingua, l’uso delle diverse stanze, la 
sistemazione della comunità fra celle e luoghi di vita comunitaria.[…] 
Il monastero era ormai messo sossopra in ogni luogo: ogni tanto una 
SS arrivava dal comandante, s’irrigidiva sull’attenti e comunicava 
l’esito negativo della ricerca. Arrivò infine un SS di corsa, parlò 
concitatamente, il graduato diede alcuni ordini e disse all’abate: - 
Sembra che in cantina ci sia qualcosa d’interessante che dimostra 
come le nostre informazioni siano esatte. 
L’abate pensò al passaggio segreto, alla possibilità che il monastero 
fosse distrutto da una nuova furia barbarica, ai monaci deportati, e 
offerse a Dio perché ciò non avvenisse la propria vita. Precedette 
l’ufficiale verso la cantina, fra due soldati. 
La cantina era illuminata. Altre SS erano accorse e s’erano 
sparpagliate un po’ ovunque. L’abate gettò un rapido sguardo dalla 
parte del passaggio. La botte era al suo posto, fra assi gettate alla 
rinfusa dai monaci per far sembrare quel luogo ancora più 
abbandonato. Dunque il passaggio non era stato scoperto, a meno 
che tutto non fosse una messinscena per rendergli più atroce la 
beffa. Ma i tedeschi non potevano averne avuto il tempo, si 
sarebbero spinti immediatamente nel cunicolo. Un soldato illuminò 
con la torcia il groviglio di assi, suscitando un luccichio metallico. Il 
graduato si chinò, spostò le assi, raccolse una rivoltella, la esaminò 
attentamente e poi si rivolse all’abate: - Ha la pallottola in canna, 
pronta ad uccidere. Le do cinque minuti perché mi dica a chi 
appartiene quest’arma e dove si trova questo bandito. Altrimenti … 
- Altrimenti? 
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- Tutto il monastero sarà ritenuto responsabile. 
- E se dovessi rivelare il possessore di codest’arma e dove si trova, i 
miei monaci non subiranno nessun danno? 
- Ve ne do la mia parola d’ufficiale, se non risulterà una 
responsabilità a loro carico. 
- Oh, no, loro non sanno nulla. Sono stato io a nasconderla fra quelle 
assi. Essa m’appartiene, e nessuno dei miei monaci ne conosceva 
l’esistenza. 
Il graduato guardò l’abate con un sorriso ironico: - E con la pallottola 
in canna? 
- Noi consideriamo legittima la difesa, arma contro arma; e io so 
maneggiare le armi, ufficiale della guerra ’15 -’18 – disse fieramente 
l’abate. 
- Voi non sapete quello che dite. 
- Volevate il bandito, eccolo. I vostri informatori hanno solo 
sbagliato sul numero … 
- Dunque, quest’arma è vostra. 
- Ve lo ripeto, è mia. 
- Voi non sapete quello che dite - insistette il tedesco. – Noi siamo 
certi che avete ospitato dei fuorilegge … 
- … e non avete trovato nulla che ve lo possa dimostrare. 
- Dite che qualcuno di loro può aver smarrito questa rivoltella – e 
l’ufficiale guardò l’abate con occhi fissi in un lungo momento di 
silenzio. – Voi avete solo la responsabilità dell’asilo … forse 
impostovi con la minaccia delle armi … che voi avete subito anche in 
nome dei vostri principi religiosi, d’umanità … 
- L’abate di questo monastero è un uomo libero … 
L’ufficiale tedesco sembrò non aver udito le parole dell’abate, e 
continuò: - Io ho ricevuto l’ordine di catturare i ribelli che si 
pongono contro le leggi tedesche e d’applicare le sanzioni previste 
… senza pietà … senza eccezioni. Questa rivoltella è di un ribelle che 
è riuscito a fuggire … Confessate che quest’arma appartiene a un 
ribelle … che s’era rifugiato nel monastero contro la vostra volontà – 
gridò con rabbia. 
- Chiamatemi come volete, ribelle o bandito, - rispose sereno l’abate 
– quest’arma è mia. E non fate alcun male ai miei monaci, loro non 
sanno nulla … Di tutto quanto avviene in monastero l’unico e solo 
responsabile è l’abate. 
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L’ufficiale si irrigidì quasi sull’attenti: - Come volete – disse. – La 
sentenza l’avete pronunciata voi stesso. I miei superiori m’hanno 
ordinato una immediata punizione esemplare e io sono solo un 
esecutore di ordini. 
Guardò fissamente l’abate e sussurrò in italiano: - Forse io 
comprendo … è necessario che uno muoia per la salvezza del 
popolo. 
L’abate s’inchinò leggermente, senza far trasparire nessuna 
emozione. 
L’ufficiale diede un ordine. Alcuni soldati corsero fuori dalla cantina, 
altri s’affiancarono all’abate. Il drappello passò per il chiostro grande 
e sostò nel corridoio che portava alla portineria. L’abate sentì i passi 
dei suoi monaci che, dal chiostro piccolo, stavano uscendo sul 
piazzale per il portone. Capì che la sua esecuzione sarebbe avvenuta 
alla presenza di tutti i suoi monaci e ne provò grande conforto. I suoi 
figli avrebbero assistito ai suoi ultimi istanti, l’avrebbero guardato 
negli occhi, l’avrebbero sempre ricordato così, dritto, a testa alta … 
E’ una grazia per un abate morire alla presenza di tutti i suoi monaci, 
in piedi, a testa alta, nella speranza di dare la propria vita per 
amore, perché il monastero continuasse la sua opera e nessuno di 
quanti gli erano stati affidati andasse perduto. Dom Luca gli sarebbe 
venuto incontro festoso, e Balilla e il Capitano, e gli altri monaci che 
aveva conosciuto, e i suoi cari, per presentarlo al loro e al suo 
Signore. Come poteva concludere meglio la sua vita fatta di 
incertezze, di dubbi, di limiti, di peccati, di grazie sciupate, di 
desideri più grandi di lui? Ecco, il sangue versato è il momento della 
testimonianza che cancella tutto il passato e fa rinascere di nuovo, 
in spirito, sangue e acqua. 
I monaci furono fatti schierare contro il parapetto del piazzale rivolti 
al monastero, fra due cordoni di SS. Uscì il drappello con l’abate. 
- Posso avere un sacerdote per l’assoluzione? – chiese l’abate 
all’ufficiale. 
L’ufficiale si fermò a qualche passo dai monaci. – L’abate è reo 
confesso d’essere in possesso di quest’arma pronta all’uso – e 
mostrò la rivoltella – contro i tedeschi e i loro alleati. La pena per chi 
si macchia di tali delitti è la fucilazione immediata. Io debbo 
eseguire gli ordini. 
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Avanzò il segretario. 
- Io sono il segretario dell’abate, fucilate anche me – disse il monaco 
a voce alta. 
- Perché non ci fucilate tutti? – disse un altro. – L’abate per noi 
rappresenta Cristo. 
Trascinando i piedi, curvo, uscì dalla fila facendosi largo tra i cordoni 
dei soldati fratel Benedetto. L’ufficiale non si mosse, non disse nulla. 
I soldati non si mossero, aspettando ordini. Fratel Benedetto si trovò 
in mezzo alla piazza, continuò curvo trascinando i piedi. Fu vicino 
all’abate, gli si gettò ai piedi, glieli strinse, glieli baciò. L’abate si 
curvò, l’alzò, l’abbracciò stretto: - Di’ a tutti che continuino sulla 
strada che abbiamo sempre percorso … 
- Basta! – urlò l’ufficiale come uscito da una visione che l’aveva 
quasi ipnotizzato. 
Due soldati scostarono di forza il vecchio monaco. Fratel Benedetto 
cadde a terra. Si rialzò a fatica, cercò di ritornare in fila, ricadde 
ancora. L’ufficiale gli fu accanto: - Presto, gli dia l’assoluzione come 
ha chiesto. Fratel Benedetto lo guardò, scrollò il capo: - Non sono un 
sacerdote. 
L’ufficiale urlò un ordine. Il plotone si schierò davanti all’abate. 
- Almeno la tua benedizione, fratel Benedetto – gridò l’abate. – Il 
perdono tuo e dei tuoi fratelli mi assicurano quello di Dio.   
Fratel Benedetto alzò la mano, i soldati alzarono i fucili. Ancora un 
ordine. La scarica abbattè l’abate contro il portone del suo 
monastero. L’ufficiale ne constatò la morte. Il sangue cominciava a 
rigare la terra fra ciottolo e ciottolo. L’ufficiale diede ancora un 
ordine, i motori del camion si misero in moto, i soldati salirono 
velocemente, il primo camion svoltò sulla piazzetta seguito subito 
dagli altri, i monaci corsero dal loro abate, inzupparono i loro 
fazzoletti di sangue, lo baciarono  a uno a uno in viso lasciandovi 
sopra il segno delle loro lacrime, lo avvolsero in tovaglie d’altare, lo 
trasportarono in chiesa, lo deposero nel presbiterio con la testa 
sopra un cuscino dalla parte dell’altare e cantarono, contro ogni 
usanza il Magnificat. 
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Lettura del  23 Agosto  - Le Spiagge 

Ottavo brano: NOTTE DI PASQUA 1945   

Gli uomini venuti da fuori aspettavano. 
- Che t’è saltato in mente? – dissero al loro capo. – Ci mettiamo nei 
pasticci inutilmente. Tanto, era già da qualche mese che avevamo 
disertato [dalla guardia della RSI NdR]  e non potevano più farci 
niente. 
- Non capite che dobbiamo far vedere d’essere stati sempre contro 
il fascio, anche prima di disertare? Se ammazziamo la guardia, 

quello è sempre stato fascista, ci faremo dei meriti. 
- Purché facciamo presto – disse uno. 
- Domani mattina fucileremo la guardia. E vedrete che la gente lo 
riconoscerà colpevole. Io so come fare. 
Le donne dei prigionieri andarono dal fabbro: - Siamo nelle tue 
mani.  
- Le mie mani sono sempre state pulite – rispose il fabbro. – Hanno 
sempre usato solo la mazza. Se non mi viene una paralisi stanotte, 

anche domani la sapranno usare contro quel bellimbusto. 
- Grazie Natale – gli dissero con le lacrime agli occhi. 
Non ci fu bisogno della mazza. Era quasi scuro. Si sentì il rumore di 
camion che si avvicinavano al paese dallo stradale. 
- Sono tanti – disse la gente. 
- Almeno tre. Chi saranno? 
- Se vengono proprio qui è perché ci deve essere qualcuno del 
paese. 

- Uno dei nostri tre – gridò la gente. 
- Stalino  - gridarono gli uomini del camion entrando nelle via 
principale del paese. Scandivano: - Sta-li-no. 
Stalino, nella cabina del primo camion, era smorto come una pezza 
lavata. 
 E’ arrivato Stalino – urlò la gente, e la voce corse alla moglie, al 



52 

 

cognato, alla Campanella, prima che i camion potessero fermarsi 
sulla piazza illuminata. La gente riempì i portici. 

- E’ arrivato Stalino – dissero i prigionieri. 
- Quello sa  - sorrise debolmente la guardia. 
Stalino non si decideva a scendere. Gli sembrava che le gambe non 
lo reggessero. 
- Scendi, non tremerai adesso dopo due anni – gli disse Sbrinz che gli 
sedeva a fianco. 
- Allora era un’altra cosa. 
Sbrinz lo spinse fuori. Stalino vide tutto piccolo, vide tutto grande, e 

si trovò senza accorgersene fra due braccia che gli stringevano 
convulsamente il collo. Poi incominciò a rendersi conto che erano le 
braccia di sua moglie e che tutta quella gente era corsa per lui. Da 
bianco divenne rosso. Nemmeno quando era fidanzato l’avevano 
visto anche solo con la mano nella mano di Anna. 
La gente faceva ressa. Gli uomini di Stalino dicevano: - E’ il nostro 
comandante, non si trova un uomo come lui. Gli dovete fare un 
monumento. 

Arrivarono il cognato e Franco. Si fecero avanti coi gomiti, e Toni 
dietro sul vuoto che essi creavano. Il cognato si trovava alla 
Campanella per consigliarsi come liberare i prigionieri. 
- Senti Mario, ho una cosa sul gozzo che, se non la scarico prima, 
non ti posso far festa – gli disse. – Gente di fuori è venuta per 
ammazzare la guardia. Io so che è per la guardia. 
- Dove sono? – chiese Stalino con voce diventata subito calma, quasi 
fredda. 

Lo accompagnarono davanti all’ingresso del municipio, e i suoi 
uomini dietro. 
- Abbiamo preso dei fascisti e domani il tribunale del popolo li 
giudicherà – disse il giovanotto che comandava la squadra di 
guardia. 
Stalino lo guardò torvo. Non gli sembrava un volto sconosciuto. Gli 
afferrò il nodo del fazzoletto rosso lucido e stirato. 
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- Da quanto tempo porti questo fazzoletto? 
- Contano i giorni? – chiese altezzoso il giovanotto. 

- Da quanto tempo lo porti? – ripeté Stalino che cominciava a 
ricordarsi quel pomeriggio dei tre impiccati penzolanti. 
- Dal giorno dell’insurrezione, ma … 
- E quale fazzoletto portavi un anno fa? 
- Per chi mi hai preso, compagno? 
- Per quello che sei, carogna – gli sibilò all’orecchi Stalino. – Non 
voglio farti ammazzare dai miei uomini. Vattene con gli altri, ma 
lontano, da non farmi più vedere la tua faccia. 

La mano strappò con forza quel fazzoletto rosso. I sette saltarono 
sulla loro auto e sui parafanghi e partirono veloci. La gente non 
comprese quello che stava succedendo. Solo Sbrinz aveva capito, e 
batté la mano sulla spalla di Stalino: - Anch’io non ne posso più di 
vedere gente morire. 
La folla gridò: - Viva Stalino – e fischiò dietro all’auto che 
s’allontanava. Il fabbro entrò dai prigionieri: - Siete liberi, e nessuno 
vi farà del male adesso che Stalino è tornato. 

- Vieni, andiamo a vedere tuo figlio – disse Pino al cognato. 
- Aspetta un momento. 
Uscirono i prigionieri. Qualcuno piangeva. Le due ragazze avevano il 
fazzoletto in testa. 
- Grazie – disse ciascuno passando vicino a Stalino che non sentiva, 
intento a scorgere la guardia fra il numero. Ma non vide la guardia. 
- E la guardia – chiese al fabbro. 
- E’ dentro che piange. Mi ha chiesto di poter uscire quando non ci 

sarà più gente in piazza. 
- Ci vado allora io – disse Stalino. 
La guardia alzo gli occhi, vide Stalino e riabbassò il volto fra le mani 
per continuare a piangere. 
- Grazie per aver salvato Balilla e gli altri – gli disse Stalino. E poi uscì 
di corsa …   
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Lettura del  24 Agosto  - Barbiana 

Nono brano: LA VERITA’  

Alla sera del funerale [di Rondine], Piero mi disse sull’aia mentre 

stringeva tra le braccia il piccolo Andrea, come se mi avesse anche 

lui letto di dentro: - Non farti illusioni. Oggi la gente ha onorato 

Rondine, domani l’ha già dimenticato. Se vogliamo dare un senso a 

quanto abbiamo fatto, dobbiamo guardare negli occhi di uomini 

appena nati, come Andrea, come , il figlio di  Stalino [Giovannino] … 

Piero non amava parlare di quei mesi, fin da quando era ritornato. 

Sorrideva alle mie insistenze e a quelle di mio padre e di Toni:  

- C’è tempo, adesso non debbo più ripartire … 

Stalino aveva cominciato, le prime sere, a raccontare al caffè cose 

che riguardavano più i suoi uomini che lui stesso. Ma si era ben 

presto reso conto che il suo dire era stimolato solo per curiosità, nel 

caso più benevolo, perché erano subito cominciate le critiche: e uno 

avrebbe fatto così in quella situazione, e l’altro in modo diverso, e il 

terzo non avrebbe fatto niente, tanto sarebbero arrivati ugualmente 

gli americani e ci sarebbero stati meno morti. Prese a disertare 

qualche sera il caffè, finché si ridusse a rare apparizioni. Si dava da 

fare qualche giorno con il cognato, e poi ne passava altri andando 

col suo bambino più grandicello per i campi, e fermandosi a lungo 

alla Campanella. Così io potevo sapere qualcosa, di tutti quei mesi e 

dei personaggi che li avevano popolati solo a strappi, con accenni e 

allusioni, ed ero costretto a costruirmi da solo le tessere che 

mancavano, nelle lunghe ore passate nei campi, per non essere 

escluso dall’avvenimento almeno da spettatore. Di certo c’erano 
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solo i morti e quel diario di dom Luca che l’arciprete mi aveva fatto 

leggere e che io avevo ricopiato prima di riconsegnarglielo. […] 

Ma se di certo ci sono solo i morti e qualche brandello di fatti, ciò 

non significa che non sia una storia vera, resa vera dalla memoria 

dei morti. Che importanza può avere se attribuisco a Stalino alcuni 

fatti e ne ignoro altri? Se me lo sono costruito come un eroe che è 

stato portato, senza che se ne curasse, a diventare comandante di 

una formazione? Per rendere tutto vero non basta quello che so di 

certo? E di certo so che se ne andò in montagna perché voleva avere 

il coraggio di guardare negli occhi suo figlio, che per tutti quei mesi, 

con i due spietati inverni, non abbandonò mai la sua formazione, 

che ne diventò il comandante, che salvò la vita della guardia 

comunale afferrando il fazzoletto di seta rossa del partigiano 

impomatato della città, che rioccupò quietamente il suo posto di 

prima in paese, che fece concorso per diventare stradino comunale, 

che risultò primo in graduatoria come capo di famiglia bisognosa, 

reduce della Russia e partigiano, che fu assunto e che evitò, a 

malapena, un processo per attività banditesche nel periodo 1943-45 

perché la sua formazione aveva messo un po’ di paura, nient’altro, a 

qualche fascista, ritornato poi alla ribalta per i misteri dei ricorsi 

storici.  

Non ce n’è abbastanza perché tutto sia vero? 
 
 
 
 
 
 
 

… e perché si continui questo cammino nell’impegno quotidiano?   

Arrivederci lungo la strada! 
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